Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы. Русский мужчина с твёрдым характером сразу пытается ввести собственные правила. Это приводит к острому конфликту с Мартой Григорьевной, бессменной руководительницей детского хора.
Время перестройки бросает вызов саха, заставляя их заново осмыслить свою идентичность. Противостояние культур неожиданно оборачивается мистической связью между директором и его оппоненткой. Марте предстоит решить: остаться в плену древних традиций или выбрать любовь, сулящую новую жизнь.